Смысл фильма Фонтан

«Фонтан» Даррена Аронофски идёт всего 96 минут, но большинству зрителей после просмотра кажется, что они посмотрели двух- или трёхчасовой фильм — настолько насыщенной действием и смыслом получилась киноплёнка. Всё смешалось в этой мрачно-возвышенной ленте — буддийская философия и мифы индейцев майя, пытливость западного ума и религиозное мракобесие, а в центре оказалась история любви — не то трагической, не то счастливой… Редкий зритель относится к этому фильму нейтрально — чаще всего «Фонтан» вызывает либо безумный восторг, либо резкое неприятие — впрочем, последнее обычно возникает из-за недопонятого смысла. В чём же смысл фильма «Фонтан»? На этот вопрос сложновато ответить не только в двух словах, но и в тысяче с лишним слов — но всё же я постараюсь.

В чём суть фильма «Фонтан» в двух словах

Ключевая тема фильма — смерть и бессмертие. А точнее, восприятие смерти и отношение к ней. Аронофски выдвигает две основные модели отношения к жизни и смерти — условно их можно назвать восточной и западной. Западная модель — индивидуалистичная, вопрос вечной жизни здесь может рассматриваться только в рамках существования одного человека. Восточная же модель трактует жизнь и бессмертие гораздо шире, жизнь здесь воспринимается как непрерывное течение, переливание энергии из одного живого организма в другой. В фильме противостояние этих точек зрения показано на примере внутренней борьбы одного человека — Томаса Крео.

Позиция Тома Крео наиболее полно проявляется на похоронах его жены Иззи: «Смерть — это болезнь», — заявляет он. Том мечтает найти средство от смерти, добиться вечной жизни, которую он хочет подарить своей жене, но не успевает — опухоль прогрессирует слишком быстро. В борьбе за жизнь Иззи Том упускает важное открытие, которое сделали врачи в лаборатории под его руководством — чудесные свойства дерева из Южной Америки. Сама Иззи, напротив, спокойно относится к смерти и без страха говорит о ней, она хочет передать это отношение и Тому, но у того её бесстрастные слова о скорой кончине вызывают только бессильную ярость и отчаяние.

Иззи пытается передать Тому своё понимание цикла жизни и смерти

Только благодаря книге, которую Иззи начала писать незадолго до смерти, Том начинает переосмысливать своё отношение к жизни и смерти. Сюжет рукописи под названием «Фонтан» переносит Тома в другую реальность, где метафорически описана его охота за бессмертием. Через повествование Иззи Том приходит к пониманию того, что жизнь не замыкается в рамках существования одного индивида. Как это ни парадоксально, но для того, чтобы стать бессмертным, нужно полностью обесценить свою жизнь, отпустить её — это звучит странно лишь в рамках западной парадигмы, но для восточного человека здесь нет противоречий. Осознав это, а также то, что без смерти невозможно продолжение жизни (говоря в терминах суровой реальности, одни организмы, разлагаясь и перерабатываясь, дают жизнь другим), что смерть абсолютно естественна, Том обретает наконец право на бессмертие.

«Фонтан» показывает, что истинное бессмертие возможно, но оно не может быть индивидуальным. Исследователь Том Крео пытается спасти любимую жену — и терпит крах. Том-конкистадор хочет исцелиться от раны, нанесённой индейцем — и погибает. Настоящее же бессмертие возможно благодаря, во-первых, посвящению себя некой высшей цели (для Тома Крео это разработка лекарства, полученного из южноамериканского дерева, для Иззи — книга «Фонтан», для просветлённого Тома — перерождение всего человечества), а во-вторых, как это ни парадоксально — смерти. Умирая, мы превращаемся в строительный материал для новых организмов — это и поддерживает бесконечную жизнь на нашей планете.

Иззи просит Тома закончить «Фонтан», потому что знает, что это приведёт его к разгадке тайны бессмертия

Временные планы в фильме

Действие в фильме разворачивается в трёх временных планах — или же в трёх разных вселенных. Можно трактовать соотношение сюжетных линий по-разному — я остановлюсь на двух вариантах объяснения, которые наиболее близки к моей собственной точке зрения. Если у вас есть собственный вариант, то вы можете придерживаться его — единственно верной трактовки не существует (ну а если и существует, то только в голове гениального Аронофски, куда нам с вами не пробраться).

Первый вариант таков: история с Испанией происходит в историческом прошлом, и именно она запускает всю цепочку дальнейших событий. Королева Изабелла поручает конкистадору Томасу открыть источник вечной жизни и обещает ему вечную любовь. Томас находит Древо Жизни, но оказывается недостоин жить вечно — однако после гибели он перерождается вновь и вновь, пока не понимает наконец секрет истинного бессмертия (что произошло с королевой, остаётся только догадываться, но надо полагать, что она вскоре последовала за конкистадором). История любви Тома и Иззи в настоящем — это продолжение истории уже после того, как возлюбленные переродились в очередной раз. Книга Иззи, таким образом, описывает их прошлую жизнь. На могиле Иззи Том зарывает семена, и Иззи становится Древом Жизни. Наконец, будущее — это история просветлённого Тома и Древа Жизни. В будущем Тому удаётся смириться с мыслью о смерти и закончить книгу Иззи, после чего Том попадает в Шибальбу и погибает, а Древо зацветает вновь и даёт начало всему живому, как и предрекали индейцы майя.

Конкистадор погибает, не получив желанного бессмертия, потому что он его недостоин

Вторая версия нравится мне больше, потому что, на мой взгляд, выстроить события разных сюжетных линий в одну хронологическую цепочку без несостыковок никак не получается. Все три реальности параллельны друг другу, и законы, и время в каждой свои. Но при этом события одной реальности могут влиять на то, что происходит в другой. Одна реальность — настоящая, действительная, бытовая, «наша» — это вселенная Тома и Иззи, в которой господствует наука и западный образ мысли, носителем которого выступает Том. Другая реальность — художественная, это вымышленный мир, который описала Иззи в своей книге «Фонтан». Здесь главенствует религия — как Инквизитор, так и королева Изабелла подчиняются религиозным догмам, но трактуют их по-разному. Эта выдуманная вселенная нужна Иззи, чтобы объяснить Тому свою точку зрения на жизнь и смерть. И третья реальность — вневременная, где царит та неуловимая восточная мудрость, которую нельзя приравнять к духовному, но нельзя свести и к рациональному. Это метафора внутреннего роста Тома и его пути к принятию смерти — и одновременно бессмертия.

Значимые образы и детали в фильме «Фонтан»

Значение имени главного героя

Имя главного героя — Том — восходит к библейскому имени Фома (да-да, по-английски апостола так и зовут — Thomas). Апостол Фома отличился тем, что не уверовал в воскресение Иисуса из мёртвых, так что сыну божьему пришлось снизойти до предоставления вещественных доказательств (а именно — ран от гвоздей) сомневающемуся апостолу. Выражение «Фома неверующий» восходит именно к этому библейскому сюжету. В фильме Том также предстаёт «неверующим» — он отрицает тот факт, что Иззи умерла, пытается оживить её, несмотря на уверения врачей. Не хочет он принимать и смерть как таковую — пытается бороться с ней. А вот фамилия Тома Крео (Creo) переводится с испанского как «я верю». Таким образом, в имени героя, как в капсуле, оказывается заключён до предела сжатый сюжет фильма. От неверия, неприятия концепта смерти — к вере в вечную жизнь, но уже не в том бытовом понимании, которое было у земного Томаса Крео, а в более глубоком, буддистском смысле.

По мере приближения к Шибальбе экран заливает яркий свет

Цикличность и кольца

Круг, кольцо — один из ключевых символов в восточной философии, практически всеобъемлющий. Круг означает принципиальное отсутствие начала и конца, прошлого и будущего. Круг — это метафора взаимосвязи всего живого, всего, что существует во Вселенной. В фильме круги и кольца появляются постоянно — давайте найдём все проявления этой метафоры в «Фонтане»:

• Цикличность времени. Все истории разворачиваются в разных временных и пространственных планах, но всё-таки парадоксальным образом замыкаются в круг. Индейский вождь узнаёт в Томе-Конкистадоре первопредка, праотца — но Том же и оказывается последним человеком на Земле, его гибель запускает процесс перерождения Земли и человечества.
• Цикл жизни и смерти. Жизнь невозможна без смерти, а смерть — без жизни. Люди после смерти становятся деревьями, а дерево даёт жизнь и здоровье людям. Иззи, вдохновлённая рассказом своего индейского гида, объясняет Тому, что после смерти часть нас продолжает жить в растениях и птицах, в земле и воде — и это не просто красивая метафора, ведь атомы, из которых состоят наши тела, действительно продолжают свой круговорот среди других атомов во Вселенной.
• Годовые кольца. Том, оставшись наедине с Деревом, наносит на руки многочисленные татуировки-кольца, которые обозначают количество прожитых лет (а может, веков или тысячелетий). Это символизирует его единение с Древом Жизни, а сколько лет прожило само дерево — мы можем только догадываться.
• Обручальное кольцо. Том теряет обручальное кольцо в лаборатории — дурная примета, и в фильме её предзнаменование действительно сбывается — Иззи умирает. Для Тома кольцо имеет сакральное значение, это можно понять по тяжёлой сцене после смерти Иззи, когда Том наносит себе импровизированную татуировку на том месте, где остался след от обручального кольца.

Движение от тьмы к свету

Если рассматривать вселенную фильма хронологически, то можно заметить, что прошлое (история Конкистадора) окрашено в тёмные, мрачные тона, в нём почти нет солнечного света; настоящее (история Тома и Иззи) намного светлее, но всё-таки цвета в нём приглушены, в лаборатории мало света; и, наконец, будущее (Том и Древо Жизни) залито светом.

Финальная точка — погружение Тома в Шибальбу — просто поражает своей яркостью. Аронофски пытался изобразить гибель звезды — возможно, сейчас использованные спецэффекты кажутся не слишком убедительными, но цвета и света он не пожалел, и огненно-золотая Шибальба до сих пор захватывает воображение зрителей.