Дэвид Линч — не из тех режиссеров, которые предлагают зрителю простые истории, понятные даже детям. Сложность его кинематографического языка почти легендарна, равно как и красота визуального ряда. Ярким примером фирменного стиля Линча служит «Малхолланд Драйв», столь же прекрасный, сколь и загадочный. В принципе, его можно смотреть и как волнующую сюрреалистическую галлюцинацию, но гораздо интереснее раскрыть все загадки, спрятанные в сюжете, пользуясь знаменитыми подсказками Линча.
В чем особенность концепции режиссера?
Прежде чем анализировать фильм, необходимо вспомнить о важной особенности художественного мира Дэвида Линча, а именно о концепции двоемирия. В фильмах режиссера практически всегда действие разворачивается в двух мирах. Один из них неизменно реальный, обыденный, понятный; а вот второй может быть самым разным, от мрачного преступного мира в «Синем бархате» до иного измерения Черного вигвама в «Твин Пиксе». Одной реальности Линчу явно маловато. В «Малхолланд Драйв» второй мир — это мир сновидений, возможно, частично осознанных. Все эпизоды фильма от поездки Риты в лимузине по шоссе Малхолланд до визита в клуб «Силенсио» происходят в сновиденном мире.
Кому снится сон и что он означает?
Долгий, яркий и захватывающий сон видит Дайяна — неудачливая актриса и отвергнутая любовница. Ее роман с Камиллой Роудс закончен, бывшая подруга собирается замуж за режиссера Адама Кешера. Дайяна никому не нужна, ее охватывают ярость и отчаяние. В реальной жизни она впадает в депрессию и заказывает убийство Камиллы. Издерганные нервы Дайяны не выносят перенапряжения, и психика услужливо подбрасывает ей спасательный круг — своеобразную сонную терапию.
Мир сна — это тот мир, в котором хотела бы жить Дайяна. В нем у нее не только другое имя — Бетти, но и совершенно иная, счастливая судьба. Каждый эпизод сна — это попытка подсознательного Дайяны «переиграть» события, имевшие место в реальной жизни, в том числе и роман с Камиллой, предстающей под именем Риты.
В чем смысл отношений Риты и Бетти во сне?
Отношения Бетти и Риты — это зеркальный перевертыш подлинных отношений Дайяны и Камиллы. В реальности Камилла — успешная актриса, а неудачница Дайяна от нее зависит. Во сне все наоборот — сильная, энергичная, преуспевающая Бетти помогает потерявшей память Рите, которая без нее беспомощна. В реальности Камилла отвергла Дайяну, во сне она ей отдается. Сновиденный двойник Камиллы — Рита — также находится в опасности, но если в реальности источником опасности стала сама Дайяна, то во сне ее двойник — Бетти — хочет спасти подругу. Отсюда можно сделать вывод, что Дайяна не только продолжает любить Камиллу, но и в глубине души раскаивается в ее убийстве.
Что означает сцена с мужчиной, умершим от страха?
Мужчина по имени Дэн рассказывает о своем сне в том же кафе, в котором, как позднее выяснится, Дайяна «заказала» киллеру свою любовницу, и умирает от ужаса, увидев нечто за его углом. Дэн — проекция чувств Дайяны, которая превратила свою жизнь в кошмар и которой предстоит столкнуться лицом к лицу со смертью.
Что происходит с Адамом Кешером?
Режиссер Адам Кешер, к которому уходит Камилла — главный соперник Дайяны, и неудивительно, что во сне ему достается по полной. Сперва мафия навязывает ему актрису по имени Камилла Роудс. Она не похожа на реальную Камиллу, но это неважно: подсознание Дайяны убеждено, что ее бывшая любовница могла добиться успеха только таким путем. Позднее его вышвыривают из студии и из собственного дома, и он падает на самое дно. Во сне враг наказан по полной, в то время как Дайяна/Бетти завоевывает сердца режиссеров и продюсеров своим уникальным актерским даром. Чтобы подчеркнуть полноту триумфа, подсознание Дайяны заставляет Кешера влюбиться в Бетти с первого взгляда.
В чем смысл убийств, совершаемых Джо?
Роль этого персонажа и во сне, и наяву одинакова — это убийца, который должен расправиться с Камиллой/Ритой. Но если наяву Дайяна сама его нанимает, то во сне она не имеет к нему никакого отношения. Дайяна боится Джо, и эпизод, в котором он убивает трех человек, отражает ее подавленные чувства.
Что означает ключ?
Ключ сам по себе чрезвычайно символический предмет, и в данном случае у него есть как минимум два истолкования. Первое исходит из общепринятой семантики символа и позволяет рассматривать эту вещь как ключ между мирами. Второе обусловлено сюжетом: ключ — это знак того, что «заказ» Дайяны выполнен и Камилла мертва. В этом истолковании ключ — символ смерти.
Чей труп находят Бетти и Рита?
Самое распространенное объяснение — Бетти видит труп Дайяны, то есть самой себя, подсознательно предчувствуя близость собственной гибели. Однако труп не слишком похож на Дайяну/Бетти, что дает возможность предположить, что это символический образ смерти: возможно, смерти Камиллы, возможно, обеих девушек.
Что означает клуб «Силенсио»?
Клуб — место между мирами, и все, что в нем происходит, лишь иллюзии (это хорошо видно по выступлению Ребекки дель Рио). Одновременно это метафора, отражающая мысль режиссера об иллюзорности и ненадежности нашего бытия, красной нитью проходящую сквозь все его фильмы. Бетти суждено осознать, что все, что происходило с ней, было лишь сном, обманом чувств.
Что происходит с Дайяной после пробуждения?
Соседка будит Дайяну, чтобы забрать свои вещи. Дайяна видит ключ на столе — символ смерти Камиллы, потом на мгновение ее саму, а потом, заварив кофе, предается воспоминаниям. Зритель видит, как закончился роман между девушками, слышит рассказ Дайяны о своей жизни на вечеринке у Камиллы, и становится свидетелем того, как Дайяна заказала киллеру Джо свою бывшую возлюбленную. Вспомнив все, Дайяна прощается с жизнью, не в силах справиться с порожденным ею же кошмаром.
Что означают последние кадры?
Чтобы понять кадры, на которых Дайяна и Камилла — точнее, их тени — сияют и улыбаются на фоне огней Лос-Анджелеса, достаточно вспомнить финал приквела к «Твин Пиксу» — фильма «Огонь, иди за мной», где мы видим такую же улыбающуюся тень Лоры Палмер, душа которой получила прощение и очищение. Точно так же души Дайяны и Камиллы, избавившись от земной грязи и грехов, перед тем, как улететь в иные миры, встретились и воспарили над городом. А потом наступило «силенсио», то есть тишина: души покинули Землю, уйдя в бессмертие, здесь больше нет ни Дайяны, ни Камиллы.
Какие есть альтернативные трактовки фильма?
Помимо изложенной выше, существуют еще как минимум две трактовки сюжета. Согласно первой, сон снится не Дайяне, а Камилле, которая осталась жива. Согласно второй, снов вообще нет, а есть две параллельные реальности, в которых живут очень похожие девушки. Линч не был бы культовым постмодернистским режиссером, если бы его творения можно было истолковать однозначно.
Зрителю предлагается отыскать свой смысл и предложить свою версию событий, выступив таким образом со-творцом фильма. Подобно тому, как каждый видит свои сны, можно сказать, что у каждого зрителя есть свой «Малхолланд Драйв». Или, как писал много веков тому один китайский поэт: «Прошлой ночью мне снилось, что я бабочка, и теперь я не знаю, то ли я человек, которому приснилось, что он бабочка, то ли я бабочка, которой снится, что она человек».