Смысл песни Би-2 — Компромисс

О чём песня Би-2 «Компромисс» и кому она посвящена? Серьёзный и «взрослый», смысл этой песни полностью раскрылся в видеоклипе, окрашенном в чёрно-белые тона. В этой статье я разберу и клип, и текст песни, но начну именно с подробного построчного анализа, а уже затем обращусь к видеоряду.

Друг дорогой, что ты сделал с собой?
Был худой, молодой, ел сердца.
Пил и курил, зажигал и гасил,
Думал, будешь таким до конца.

С первых же строчек мы понимаем, что наши герои — автор и адресат — немолоды. Обращение к близкому человеку, который уже «не тот, что прежде» — довольно распространённый приём. Мне сразу на память пришло стихотворение Бродского «Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером…». Здесь даже обращение к адресату такое же — «дорогая». Важно, что лирический герой обращается именно к дорогому, близкому человеку. Это не злая сатира на идеологического противника, это именно печаль по родственной душе, которая изменилась и изменила себе, но осталась «другом дорогим».

Кадр из клипа Би-2 — Компромисс

«Пил и курил» — несомненно, отсылка к песне «Пил-курил» группы Сплин («Мой друг не пьёт и не курит — лучше бы пил и курил»). В остальном же текст создаёт образ молодого музыканта, бунтаря, живущего не по канонам сообщества обывателей. Но сейчас всё это — музыка, любовные похождения, борьба с системой — осталось позади.

Оставлен за спиной возраст Христа,
Обратной стороной повернулась мечта…

Возраст Христа, согласно Библии — 33 года. Именно в этом возрасте библейский герой был распят. Для простых смертных же эта метафора означает переход за рубеж середины жизни, переосмысление достигнутого. В эти годы многих настигает так называемый кризис среднего возраста. Я думаю (хотя это может показаться несколько вольной трактовкой), что здесь также имеется в виду и другой возраст — 27 лет. Как известно, в этом возрасте погибли Курт Кобейн, Джим Моррисон, Дженис Джоплин, Джими Хендрикс и другие знаменитые музыканты, успевшие внести неоценимый вклад в историю музыки. Сравнивая своего героя с ними, Би-2 подчёркивают, сколь мало места в этой музыкальной истории он занимает.

Лежит на струнах пыль
Ржавеет под окном разбитый телевизор
Ты сгладил все углы
И жизнь твоя сплошной проклятый компромисс
Ни вверх, ни вниз

«Лежит на струнах пыль», — весьма прозрачная метафора: наш несостоявшийся рок-идол забросил свою гитару далеко в пыльный угол. С телевизором разобраться сложнее, но тоже всё понятно: отвращение к недалёким телевизионным шоу и культуре потребления породило символический жест — разбить или выбросить телевизор из окна (вспомните хотя бы самый знаменитый трек Noize MC, хотя я не уверена, что Би-2 цитируют именно его). И вот телевизор выброшен, прошло много лет, но наш герой так ничего и не смог изменить во внешнем мире. Поэтому разбитый ящик так и валяется на улице.

Кадр из клипа Би-2 — Компромисс

Компромисс — заглавный образ песни. Обычно это слово имеет положительную коннотацию: прийти к компромиссному решению во многих случаях означает примирить враждующие стороны. Но Би-2 используют слово «компромисс» как синоним конформизма, отказа от борьбы. Наш герой оставил эту борьбу — за самовыражение, за лучший мир вокруг, за свою музыку… Он «сгладил все углы» и, таким образом, застрял навеки на одном уровне. «Ни вверх, ни вниз». Для него теперь невозможно развитие, он продлил свою жизнь — пережил членов «Клуба 27». Но радости ему это, по-видимому, не приносит.

Друг дорогой, как ты ладишь с тоской?
Выбираешь запой или спорт
Может, рискнёшь, стариною тряхнёшь
Напоследок возьмёшь свой аккорд

Смысл этого куплета вполне понятен, но что означает здесь слово «напоследок»? Ведь герою, как мы выяснили, за 30 или 40, но он явно не при смерти. Почему же «напоследок»? Увы, но тот, кто поёт эту песню своему «дорогому другу», уже мысленно похоронил адресата. Для него уже не важно, что будет дальше в его жизни — запой или спорт, а может, покупка нового телевизора взамен разбитого? Его жизнь как музыканта закончена. И даже столь простое действие — взять в руки гитару и сыграть напоследок одну из своих старых песен — характеризуется как риск. Даже на это герой больше не способен.

Кадр из клипа Би-2 — Компромисс

Хотя эта статья посвящена песне, анализ был бы неполным без упоминания видеоклипа. Как я уже сказала, смысл песни «Компромисс» наиболее полно раскрывается в тандеме с видеорядом. Действие клипа происходит на некоем условном пространстве, раскрашенном в цвета шахматной доски. Все люди, предметы, детали окрашены в чёрный и белый цвета. Нет никаких полутонов — только резкий переход между чёрным и белым. Таким образом авторы клипа показывают, что в жизни нет никакого компромисса между тем и другим, нет переходного состояния, нет серого цвета. Чёрное или белое — третьего не дано.

Интересно, что среди актёров, изображающих шахматные фигуры, наблюдается разделение по возрасту. Все белые фигуры молоды, а чёрные — в возрасте. Это повторяет сюжет песни: в молодости мы все стоим на «светлой стороне», хотим изменить мир, надеемся пронести это мироощущение с собой через всю жизнь. Но затем нам кажется, что бороться с «чёрными» слишком тяжело, и мы позволяем себе пойти на компромисс. Однако, как я уже отметила, компромиссов на шахматной доске не бывает. Если ты не играешь за белых, то автоматически переходишь на «чёрную» сторону.

Кадр из клипа Би-2 — Компромисс

В финале клипа, однако, шахматное поле размывается струями воды. Границы между чёрными и белыми клетками стремительно тают. Это можно истолковать следующим образом: что бы мы ни делали в своей жизни, за кого бы ни играли, в конце концов это не имеет никакого значения. Партия сыграна, фигуры убирают с доски. Может быть, какие-то ходы давались игрокам нелегко, но теперь это уже не важно. Может быть, кто-то одержал победу, а кто-то с позором проиграл и остался у разбитого телевизора… Но никто об этом не вспомнит, ведь партия закончена.

Что ж, подведу итог. Жизнеутверждающей эту песню не назовёшь, но я привыкла заканчивать свои статьи на мажорной ноте. Поэтому предоставляю каждому читателю право принять решение для себя — сколько бы вам ни было сейчас лет и как далеко бы вы ни находились от «возраста Христа», подумайте о том, много ли вы успели сделать в своей жизни и многого ли ещё намереваетесь достичь. Сделать так, чтобы песня «Компромисс» была не про вас — в ваших руках. Желаю удачи!