"Нирвана" (1997): в чем смысл культового киберпанкового фильма?

«Нирвану» итальянского режиссера Габриэле Сальватореса можно без преувеличения назвать одним из самых странных фильмов конца ХХ века. Без этого фильма не было бы прославленной «Матрицы», он считается культовым, однако массовому зрителю он мало известен. Это идеальное как в художественном, так и в смысловом плане воплощение мира киберпанка Уильяма Гибсона, но при этом Гибсон никакого отношения к «Нирване» не имеет. Наконец, это фильм, главную идею которого часто трактуют неверно, а сюжет не понимают до конца.

Почему «Нирвана» — культовый фильм киберпанка?

Как направление научной фантастики киберпанк представляет собой сложное смешение восхищения перед новыми технологиями, глубокого разочарования в устройстве постиндустриального общества и инстинктивной тяги к образам, сюжетам и стилистике нуара. Вселенная «Нирваны» не просто содержит все составляющие киберпанка, но возводит их в абсолют.

Действие разворачивается на задворках безнадежно мрачного и ночного мира будущего, где процветает легальная торговля органами и наркотиками, а все персонажи так или иначе связаны с компьютерными технологиями и виртуальной реальностью. Ключевыми характеристиками этого мира являются одиночество — такое всеобъемлющее, что основным собеседником главного героя Джими является его «умный дом», и трансгуманизм. Та же Наима не просто киборг: у нее нет ни памяти о прошлом, ни большинства человеческих потребностей. Это мир, в котором люди понемногу перестают быть людьми и перестают любить.

Если бы достоинства «Нирваны» исчерпывались созданием целостной и впечатляющей антиутопии, она была бы не более чем вторым «Джонни-Мнемоником». Но для Сальватореса киберпанк и виртуальная реальность — это лишь повод поговорить о более серьезных вещах.

В чем состоит главная идея фильма?

Рассказывая историю программиста Джими, Сальваторес затрагивает одну из самых интересных тем мировой философии: тему отношений Творца и его созданий. Джими выступает одновременно в двух ипостасях: одинокого человека, потерявшего любимую женщину, и скучающего бога, создающего собственные миры, в данном случае — мир компьютерной игры «Нирвана». Для программиста игра — лишь набор кодов, но для Соло — главного героя игры — это единственная доступная реальность.

Соло обречен на бесконечное повторение одного и того же сценария, в котором его ищет мафия, он бегает по каким-то задворкам, общается с одной и той же женщиной по имени Мария, гибнет и снова воскресает. Пытаясь понять смысл происходящего, Соло приходит к выходу, что за всем этим кто-то стоит. Однажды ему удается увидеть своего Творца, то есть Джими, и даже вступить с ним в контакт, в принципе не предусмотренный сценарием игры.

Аналогия более чем прозрачна: возможно, мы тоже живем в чьей-то игре, и наш мир — порождение сознания неведомого программиста. Если принять теорию переселения душ, мы тоже обречены возвращаться снова и снова, пока не перейдем на качественно иной уровень. А выйти из этой виртуальной игры удается только тем, кто сумеет достичь нирваны. Что до творца этого мира, то, в отличие от мотивов Джими, о его мотивах мы можем только догадываться.

Что движет Джими?

Главный герой фильма, устав от одиночества и бесцельности своего существования, ввязывается в опасную авантюру: он хочет найти Лизу, покинувшую его год назад, и стереть «Нирвану». На уничтожение своего детища он решается исключительно по просьбе Соло — создания, которое умоляет создателя: «Сотри меня».

Джими прекрасно понимает, что, во-первых, уничтожение «Нирваны» станет и его концом — если не как физического тела, то как программиста «Окосама Старр» и полноправного гражданина, а во-вторых, что появление самостоятельного сознания у Соло — следствие заражения вирусом, то есть чьего-то злонамеренного вмешательства. Тем не менее программист покидает свой комфортный дом и отправляется в опасные районы Марракеш и Бомбей-сити. Почему? Потому что он тоже хочет выйти из своей матрицы и пожить хоть немного человеческой жизнью, где есть реальные ощущения, общение с другими людьми и, главное, смысл.

В чем смысл образа Лизы?

Образ Лизы (как и образы других героинь фильма: Наимы и Марии) крайне неоднозначен. На первый взгляд, перед нами обычная любовная линия, перекликающаяся с древнегреческим мифом об Орфее, спустившимся за любимой в подземное царство смерти. Но на самом деле Джими ищет собственные иллюзии и гонится за химерой. Не случайно в реальном мире Лизы больше нет, она умерла. От той женщины, которая существует в сознании героя, остались лишь записанные на чип воспоминания, из которых мы узнаем, что одним из желаний Лизы было раствориться в горячей воде ванной, то есть не быть. В философском плане поиски Лизы — воплощение тщетности и иллюзорности всех наших усилий, особенно если учесть, что в какой-то момент место Лизы занимает Наима.

В чем смысл образа Наимы?

Абсолютное большинство зрителей видит в экстравагантной Наиме — девушке с голубыми глазами и синими волосами — не более чем талантливого хакера и типичную помощницу главного героя. Если Джойстик — еще один помощник героя — помогает Джими сориентироваться в Марракеше и Бомбей-Сити, то Наима помогает проникнуть в сеть «Окосама Старр», забрать оттуда деньги и стереть «Нирвану». Поскольку Наима — киборг, вживляющий в свое сознание воспоминания Лизы, в какой-то момент Джими начинает воспринимать ее как аватар любимой женщины. Кажется, что и Наима к нему неравнодушна, или, во всяком случае, играет на его стороне. На самом деле Наима играет на своей стороне и в свои игры.

Смысл этих игр открывается только в финале, когда мы видим очень быструю перемотку всех воспоминаний героя, причем нам несколько раз крупным планом показывают порт с чипом во лбу Наимы. Очевидно, что Джими существует теперь так же, как личность Лизы — виртуально; его память была переписана на внешний носитель в то время, когда он взламывал сеть корпорации. Но зачем Наиме нужна была память Джими?

Ответ дает сама Наима, рассказывающая Джими о своей философии «Карма-Йоги»: она стремится сделать невозможное. В данном случае — переиграть могущественную корпорацию «Окосама Старр» и лишить ее «теневых капиталов». Подобрав Джими и Джойстика у заправки, Наима признается, что давно отслеживала их передвижения, но не говорит, как давно. И тут мы переходим к вопросу, обычно остающемуся за кадром: а кто внедрил вирус в «Нирвану»? Кто «оживил» ее несчастного героя Соло и запустил всю цепь событий фильма? Среди героев фильма это мог сделать только один человек, и не случайно он завершается издевательским сообщением «Наима на связи».

В чем уникальность «Нирваны»?

Таким образом, «Нирвану» можно сравнить с матрешкой: сначала мы видим типичную историю киберпанка о противостоянии корпорации и хакеров, внутри которой скрыта необуддистская притча о выходе из матрицы. Но внутри притчи скрыта еще одна история: и Соло, беднягой из компьютерной игры, и его создателем Джими, и корпорацией, которая наняла этого создателя, на самом деле незримо и эффективно управляет кто-то со стороны. И потому, если тебе вдруг срочно захотелось стереть свою игру, подумай хорошенько: возможно, это не прозрение. Возможно, в твое сознание всего лишь внедрили вирус.